Voy a empezar a escribir distinto

porque todo es distinto.

Porque tú,

ese otro tú a quien hablo con tinta muda

eres distinta distinto distinta…

Porque los nenúfares germinan muy despacio

y hay animales marinos espirales

y otros que flotan en las copas de los árboles.

Porque un niño,

por fin,

ha roto la rutina del mundo

llorando con el pecho en llamas

su primera bocanada boca nada.

Porque piso el asfalto

y millares de esporas luminiscentes saltan despavoridas.

Porque se ha extinguido el último detalle

dejando un olor a vela apagada por el viento.

 

Acepto mis ojos como una extensión de mi universo,

distinto es el fruto de mi vientre,

mis pasos son huellas en la luna

y mordiscos de manzana,

hay pinturas rupestres en mi casa,

los semáforos silban a las flores,

un dedo puede legalmente helar un corazón

y hay un sitio negro y prohibido con carteles,

las personas se pelan,

las hojas amarillas flotan para escribir un libro.

 

Todo eso sucede y no pasa.

Mientras, yo,

te echo de menos siempre.

Siempre siempre.

 

En mis sueños hay un hilo de seda indestructible

que conecta los espacios, tiempos y deseos,

y todo lo hace distinto.

Distinto como después de un punto y aparte.

 

autorretrato